当年夏天()，我回到北京。我所寻找(zhǎo )的(de )从没有出现过。 - 第一次真正去远一点的地方是一个人去北京，那时候(hòu )坐(zuò )上火车真是感触()不已，真有点()少女怀春的()样子，看窗外景物慢慢移动(dòng )，然后只身去往一个陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以(yǐ )后陆陆续续坐了几次火车，发现()坐火车的诸()多坏处，比如()我睡觉的时(shí )候(hòu )最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个(gè )杆(gǎn )子都要停一停，虽然坐火()车有很多所()谓的情趣，但()是我想所有声称自(zì )己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车(chē )只(zhī )是一个代步工具只要能挪动就()可以不必追()求豪华舒适()品牌之类的人只(zhī )是(shì )没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。 后来我(wǒ )们(men )没有资金支撑下去，而()且我已经失()去了对改车()的兴趣，觉得()人们对此(cǐ )一无所知，大部分车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感兴(xìng )趣(qù )的，现在都已经满是灰尘。 我最后()一次见老夏()是在医院里()。当时我买(mǎi )去(qù )一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了(le )对我的感谢，表示如果以后还能混出()来一定给我()很多好处，最()后还说出(chū() )一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是(shì )不(bú )需要文凭的。 我说：只要你能想出来，没有()配件我们可()以帮你定做()。 天(tiān )亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于(yú )是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤()酒，走进游(yó()u )戏机中心，继()续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电(diàn )话(huà )，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。 第()二天(tiān )中(zhō()ng )午一凡打我()电话说他在楼下，我马上下去，看见一部灰色的奥迪TT，马(mǎ )上上去恭喜他梦想成真。我坐在他的车上绕了北京城很久终于找到一个(gè() )僻静的地方()，大家吃了一()个中饭，互相说了几句吹捧的话，并且互相(xiàng )表(biǎo )示真想活得像对方一样，然后在买单的时候大家争执半个钟头有余，一()(yī )凡开车将()我送到北京()饭店贵宾楼，我们握手依依惜别，从此以后再也(yě )没有见过面。 第二天中午一凡打我电话说他在楼下，我马上下去，看见(jiàn )一部灰色的()奥迪TT，马上上()去恭喜他梦()想成真。我坐在他的车上绕了北(běi )京(jīng )城很久终于找到一个僻静的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几句(jù )吹(chuī )捧的()话，并且互相()表示真想活()得像对方一样，然后在买单的时候大家(jiā )争执半个钟头有余，一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依(yī )惜别，从此以后再()也没有见过()面。